1942,1962,2012

1942

至尊宝一直在寻找他的月光宝盒，为的是穿越到500年前和他的至爱重逢，他默念暗语“菠萝菠萝蜜”，然后天空中闪烁一道圣光，他一生的至爱紫霞仙子在500年前给了他三颗痣。但不是所有穿越都如这般神奇和浪漫，电影《1942》，冯小刚带领我们穿越到70年前，为我们展现了一段真实的历史，一次残酷的大饥荒，一场充满杀戮与灭绝人性的战争。在金逸的IMAX影厅里，电影开场的时候有一段广告，“别人都是在看电影，而你就在电影里，”说的是IMAX巨幕所能带给观众的那种身临其境的感受，但是很抱歉，我始终没有加入到电影里，我和电影保持着理性的距离，既没有太远，也没有太近。

为什么呢？原因不仅是我对真实的历史充满着敬畏，更在于我想一个旁观者的身份去思考那个年代所有参与者的命运。我没法入戏是因为我知道那个年代已经离我太远，更深层次的原因是我对电影本身保持着警惕。对于民国时代，尤其是蒋统治时期，我们已经有太多的电影和电视人用他们脸谱化的手法来丑化那个时代，民不聊生、官员贪腐、政治糜烂，与之形成鲜明对比的是GCD的英明、先进、无私无畏。我并不赞赏任何一种基于美化的丑化，我深怕我看着看着电影的时候，某个地下党组织，或者某支代表着正义的力量挺身而出，完成了对灾民的拯救，我已经厌倦了无耻的歌颂和阿谀奉承，我希望看到的是真正忠于人的内心和普遍常识的一部电影，那已经和精彩与否无关，而是和电影人和艺术家的良知有关。

冯小刚做了有限的尝试，也许他还有足够的力量把历史还原得再真实一些，但是也许是为了应付广电总局的审查，也许是还没有合适的契机来进行更深入的尝试，他表现战争的惨烈只使用了日机对灾民的疯狂轰炸，血肉横飞的尸体散落画面，无所不在的日本飞机和空投炸弹，陪都重庆也未能幸免。他没有用真实的电影语言来描述当时国军在抗战前线的浴血奋战，当年那些在抗战时期献出生命的英勇国军，只是被描述成了军匪，与百姓争利、与灾民争食、残忍、粗暴、目无法纪、自私自利……但是冯小刚成功的塑造了蒋介石和李培基，一个是中国战区的首席长官，一个是河南省政府主席，清贫的文人政治家李培基满怀对灾民的同情游走在腐朽的官场里，为了向政府求得赈灾粮食大费周折，这样的省政府主席，即使放到今天，也是为官者的楷模。而蒋介石在电影开头发表的原声广播讲话，让我们重新回到了抗战时代。他在饥荒面前并没有无动于衷，他去教堂祈祷，忏悔，因为他信奉基督，他也深知河南饥荒的严重程度，但是为了抗战他假装不知。直到电影的后，他才组织了对灾民的赈济工作，下拨军粮赈济灾民，并暂缓了阎锡山在山西筹划中的一场战役。他为了抗战亲自到老同学家去化缘。我对蒋介石并无特别的好感，但是也绝对没有特别的恶感，电影拍出了我对他的这种感觉，我相信冯小刚是中立的，至少力求保持中立……抗战是一场你死我活的惨烈战争，没有坚定的信念和必胜的决心，无论如何也不能坚持8年，这就是蒋介石以及他的国民政府留给我们今天的财富，否则历史将如何行进，或未可知。

在这样的历史背景下，河南的灾荒被置于中国抗战的大局之下，我表示了起码的理解。对，抗战是压倒一切的任务，如果中国完全沦为日本的殖民地，那么我们将要面对怎样的悲惨命运？前有南京大屠杀，日本人手上沾满民族的鲜血，现在有对灾民的无情轰炸，灭绝人性。若中国尽数沦陷，日本人制造的杀戮可能就远远不是几百万人……历史的残酷就在于此，有时候只给了你二选一的机会，蒋介石在某种程度上放弃了灾民，因为他没有更多的资源一边坚持抗战，一边保证民众的富足，他坐在车子里怀念起自己在北伐时代，所向披靡，和民众站在一起，而现在他也想和民众站在一起，却早已是身不由己。能说出这番话的，我相信他的政治家情怀，冯小刚还原的蒋介石已经不是那个国共对峙时代的万恶的反动派的化身，他是一个有着历史担当，有着无奈，也背负着骂名的独裁者。有时候我真的想问，假如在当时的历史条件下，把蒋介石换成另外一个人，他会比蒋介石做得更好吗？

可悲的是历史没有假如，1942年，河南延津遭遇旱灾蝗灾，颗粒无收，老东家沈殿元本是当地一方地主，家财可观，粮油充足。一帮饥民自发组成了白吃白喝队伍，老东家的家被灾民哄抢，儿子被杀，自己带着女儿星星，长工栓柱，老母亲和儿媳妇也加入了逃荒大军，与其他逃荒灾民不同的是，老东家还有些家底，瘦死的骆驼比马大，在逃荒路上，一个又一个灾民饿死，冻死，或者被炸弹炸死，后老东家的全部家当都被兵匪洗劫一空，在紧要关头，老东家策划了一次大胆的抢劫行动，他蛊惑瞎鹿和栓柱去抢劫《时代周刊》的战地记者白修德，一个正宗的美国人，白修德拼死留住了自己的相机，因为那些珍贵的新闻照片是他用性命换来的，而那头被抢的驴子，因为跑得太快，被瞎鹿找到时，已经成为了国军dao下的驴肉，瞎鹿想拿回一块驴肉，结果国军士兵甲一个枪托就把瞎鹿打倒在滚烫的热水锅里，死了……一条生命的消失在当时再也平常不过，野狗撕咬着路边的尸体，血淋淋的人肉通过镜头展现在观众面前，瞎鹿的媳妇花枝见丈夫迟迟未归，她已料到丈夫的命运，她有节制的哭了一场，每天见着那么多的尸体堆积成山，死亡可能已经无法唤起太大的伤悲，他要求老东家赔钱，无奈老东家早已经是穷途末路，当他们终于来到洛阳城下，却不让进城，星星把自己卖去做了ji女，换了五斗粮食，栓柱的梦中情人还未圆房就已经香消玉殒，此时花枝把自己嫁给栓柱做了老婆，第二天花枝又把自己卖给一个牛贩子，换了四斗米留给老东家和栓柱……命运如此悲惨，只能靠卖身来换回一点粮食和活下去的希望，栓柱和老东家终于终于搭上了西去的火车，而栓柱半路把花枝的孩子弄丢了，无奈跳下火车去寻找失落的小孩，老东家带着孙子来到西安城外却无法进城，祸不单行，老东家把自己的后的亲人，也就是刚出生不久的孙子给捂死了，而栓柱一路探寻失散孩子的下落，在寻找孩子的路上遇到了日军，日本军官要用一个馒头换走他手中的风车，已经极度饥饿的栓柱丢掉了馒头，他知道那风车对于孩子的意义，他要替孩子保存一个念想，他去抢夺日本军官手中的风车，军官恼羞成怒，ci刀刺向了栓柱，他死前对日本鬼子大喊“日你先人”，我觉得那时的栓柱爷们，也是整部电影有力的正能量，这也就是我们这个民族保持着后尊严而决心抗战的那种正能量……白修德从河南回来，辗转见到蒋介石以后，拿出了事先准备好的野狗吃人的照片，蒋介石看后全身颤抖，震动极大，后来白修德的系列照片和灾区报道得以躲过新闻审查，在《时代周刊》发表，引起全世界的关注，蒋介石在舆论压力下迅速组织了救灾行动，避免了更大的悲剧发生……

1942大饥荒，是天灾，战争和人祸的综合结果，我以为战争为要素，天灾为第二要素，而人祸为第三要素，蒋介石枪毙了贪污腐败的军需官，但是老东家说了一句”现在他们无论做什么，我都不再相信了。“政治作秀不能赢得民心，因为民心需要时间的培育，需要事实的验证，也需要统治者的真心呵护，重要的是，民心要有权决定自己的命运，70年前的统治者没有赢得民心，1949年GMD败退大陆，偏居台湾，历史惩罚了贪腐和昏庸，即使是抗日英雄，历史也选择了奖罚分明。

看完电影，我感到冯小刚的真诚，因为他终于没有像某些国产电视剧那样，在任何紧要的关头都派出一支GCD的仁人志士，以神通广大的救世主形象拯救了民众，历史有的，就有，历史没有的，不能杜撰，这才是这部影片的可贵之处。冯小刚以拍摄城市轻喜剧起家，创造了无数经典搞笑电影，但是他所有的喜剧电影加起来都不如这部《1942》，因为他带给我们对于个人命运和国家道路的思考厚重而沉甸，陈凯歌很多年前拍过霸王别姬，张艺谋很多年前拍过《活着》，这都是需要直面历史和人性的电影，而今冯小刚拍摄《1942》，终于完成了对现实主义电影的完美接力。即使冯小刚拍摄的是民国的饥荒，但是他映射了过去和将来，警醒了统治者如何失去民心，并再现了我们这个民族痛苦的挣扎，苦难的命运和个体的无助。有勇气揭开历史伤疤的人有理由获得掌声，尽管更大的伤疤仍然写在我们的历史上，仍然等着我们去揭开历史的真相，但是冯小刚的勇气已经开创了中国现实主义电影的先河。

1962

1962年，仁慈的白修德记者获得美国新闻高奖--- 普利策奖，同年的中国发生了历史罕见的大饥荒，这个曾经冒着生命危险深入河南灾区的战地记者，不仅改变了千百万灾民的命运，也因为他的作品《中国的惊雷》而影响了历史的进程，他被广泛认作GCD和延安的支持者，并因此受到麦肯锡的排挤。1962年，不知是历史的巧合还是历史的残酷，获得普利策奖的白修德再一次得到了中国发生大饥荒的消息，他无奈的叹息：他们再次饥荒，而我却不能再次见证。

很多人说，历史不会重演，因为过去不能代表未来。

1962年，当我们的国家经历了社会主义革命，私有化改造，经历了人民公社和大跃进，当大炼钢铁砍光了山上的树木，砸完了群众家里的锅碗瓢盆，当超英赶美的口号响彻神州大地，当深挖洞广积粮的战备动员写在城市和乡村的每个角落，所谓的三年自然灾害开始了，饿殍遍野，和平年代的1962年，中国大地上饿死数千万人，具体数字目前仍然未有定论，我们中的父辈很多经历过那个不堪回首的年代，吃草根、树皮、观音土，隔壁家死了小孩，埋在山上，当天夜里就有人把小孩尸体挖出来，人吃人的现象一度上演，1962年的大饥荒是人类有史以来造成死亡人数多的大饥荒之一，我们的父辈爷爷辈多有经历过那个不堪回首的时代，很多人饿死，而严格的户口制度甚至禁止饥民逃荒。

历史的吊诡就在于，为什么更大规模的大饥荒会在和平年代以更惨烈的方式上演？如果说1942是战争、天灾、人祸的共同作用，那么1962 ，多是人祸犯法，天灾坐牢的时代悲剧了，1956年，苏联发射了一颗卫星，中国人跟着高兴，在国内发起了大放卫星运动，亩产万斤、十万斤的神话被当做卫星四处放，毛泽东信以为真，鼓励人民公社社员”放开肚皮吃，甩开膀子干“，猛吃了两个月，1958年秋收后就断了粮，中央政府认为中国已经解决了农业和粮食问题，号召全民大炼钢铁，连宋庆龄都在自家后院建起了小高炉，大炼钢铁破坏了生态，也浪费了社会生产力，再加上粮食统购统销等违反自然和社会发展规律的政策，饥荒不可避免的来临了，并且是人类有历史记载的大饥荒，老天爷终于以残酷的方式报复了我们，冯小刚电影后的字幕列举了国民党败退台湾，他有暗示和隐喻吗？

历史并不是轻描淡写的谈资，有时候历史就是由鲜血写成的血淋淋的现实。我们这个多灾多难的民族，在自然灾害面前保持着斗志和希望，却一次又一次的被人祸所害，真叫人欲哭无泪。西方人对生命价值的尊重体现了人的至高无上地位，而我们却更多的用人的生命去创造历史改变历史，这是何其的悲惨和苦痛？

保守派作家William F. Buckley, Jr.，为白修德在 National Review 上写了一篇讣告，他称白修德“将杰出的头脑、艺术家的才干和巨大的好奇心结合在一起，是一种完美的健康、对人类真诚的关爱”。他称赞白修德“彻底革新了政治报道的艺术”。但是他批评白修德在记者生涯中犯了一个严重的战略性错误：“如同许多讨厌蒋中正的人一样，他反对的是蒋奇迹般的社会和政治权力。他对革命者理想的估价过高，而低估了他们极权主义虐待狂的能力。“是的，他低估了集权主义，更没有料到20年后，同样的大饥荒以更大规模和更不可思议的形式再度在中国上演。

白修德已经长眠地下，如同那些在1962年的大饥荒中丧生的饥民一样永远的去向了另外一个世界，关于1942的那场灾难，白修德充满了愤怒和悲悯的同情心，而对于1962年的这场灾难呢？白修德未留下只言片语。

2012

我们有幸生活在这样一个时代，有衣服穿，有饭吃，还有电影看。
我们有幸可以在电影院欣赏一部立场更公正，视角更客观的电影。
我们有幸上着网，发着对电影的感想。
重要的是，我们可能不幸被劳教，但是我们感到有幸的是，那些曾经被劳教的人们，正在走出劳教所的大门，重新面对生活。

我们有幸在店招上贴上“保卫钓鱼岛”的标语。我们可以大声的说，“钓鱼岛是中国的”，我们甚至相信，我们一直在下一盘很大很大的棋。玛雅传说2012年将是盛世猛然崩塌，世界走向末日的一年，我有幸的是，我从不相信什么末日传说，至少，我不相信上帝会亲手毁灭他所创造的世界，虔诚的基督教徒安西满充满疑惑的问神父：上帝看得见这一切吗？其实上帝看得见人类的自相残杀，看得见人性的虚无和堕落，看得见丑陋灵魂深处那些无限膨胀的私欲和妄想，因此上帝决定袖手旁观……但是上帝永远都不会赋予我们末日，除非我们自己玩死自己。我相信地球不会玩死我们，上帝不会玩死我们，我相信只有我们自己可以玩死自己。

2012，我们要做的事情很多，首先要做的就是还原历史真相。真诚面对历史，才能真诚面对当下，我们不仅要把“实事求是”几个字挂在嘴上，更要把这几个字当做我们心中的信仰，作为我们行动的座右铭。我们本来可以做得更好，就像在延安、在重庆、在新华日报上，我们所一直宣扬并追求过的自由、民主和宪政，比之50年前的1962年，我们已经做得更好，但是我们所面临的将不仅仅是饥荒的威胁，还有可能是民族精神的懈怠，社会正义的崩塌，以及贫富不均所带来的民怨，尤其是贪腐带给社会的深度伤害，我们已经经历过太多灾难，在歌舞升平之下，更需要盛世危言。它警醒着我们，历史总会以更好或者更坏的方式重演，而我们必须要做得更好，才有可能避免悲剧发生。

后借用印度著名诗人泰戈尔的一句名言祝福我们这个多灾多难的国家：愿死者有不朽的荣誉，愿生者有不朽的爱情！